

PREMIO ESPASA  ENSAYO 2010

*Amo,  
luego existo*

Los filósofos y el amor

MANUEL CRUZ

PREMIO ESPASA  ENSAYO 2010

**DOSIER DE PRENSA**

Información y entrevistas:

Aroa Moreno / [amoreno@espasa.es](mailto:amoreno@espasa.es) / 91 423 03 69 – 660394381

  
ESPASA

*Amo, luego existo*  
Los filósofos y el amor

**Sobre el autor**

---



**Manuel Cruz** es catedrático de filosofía contemporánea en la Universidad de Barcelona. Ha sido profesor visitante en diversas universidades europeas y americanas, así como investigador en el Instituto de Filosofía del CSIC (Madrid). Autor de una veintena de libros y

compilador de más de una docena de volúmenes colectivos, de entre sus títulos más recientes cabe mencionar *Las malas pasadas del pasado* (2005, Premio Anagrama de Ensayo), *Siempre me sacan en página par* (2007), *Acerca de la dificultad de vivir juntos* (2007), *Cómo hacer cosas con recuerdos* (2007), *Filosofía de la Historia* (2008) y *Menú degustación* (2009). Director de varias colecciones de pensamiento, forma parte del consejo de redacción de numerosas revistas de su especialidad, tanto nacionales como extranjeras. Colaborador habitual en la prensa española y argentina, así como en la cadena SER, dirige la revista *Barcelona METRÓPOLIS*.

***Esta obra obtuvo, por mayoría, el  
Premio Espasa de Ensayo 2010,  
concedido por el siguiente jurado: Fernando Savater  
(presidente), Pedro García Barreno, Amando de Miguel,  
Vicente Verdú y Pilar Cortés.***

## *Amo, luego existo*

### Los filósofos y el amor

---

A todo el mundo le gusta estar enamorado, el amor alimenta la fantasía de poder ser otro sin dejar de ser el mismo. Devolvemos a la persona amada la imagen exagerada de sus cualidades amplificadas. Sin embargo, nuestra sociedad jalea de puertas para afuera a los enamorados y desconfía de ellos puertas para adentro.

Como el resto de humanos, los grandes pensadores vivieron intensamente, para bien o para mal, el amor. Sin embargo, ellos nos han dejado el legado de todas las ideas que tuvieron sobre este sentimiento. ¿Quién no ha sentido amor platónico? ¿Quién no se ha dejado arrastrar por el deseo? ¿Quién no se ha obsesionado con el amado? ¿Cuántas veces nos hemos enamorado de la imagen que nos hacemos de alguien en lugar de la persona real?

#### **¿Por qué amar?**

El amor está relacionado con el nervio mismo de la existencia. Desdichado aquel que odió mucho durante su vida, que consumió su furia por destruir a sus enemigos. Dichoso aquel, en cambio, que se haya hecho merecedor de ser amorosamente despedido de este mundo, que agotó su vida por regalar este sentimiento y dejó tras sí un rastro de amor.

**¿Cómo amaban los grandes pensadores?** Los estoicos con paciencia, los vitalistas con entusiasmo, los nihilistas con pesimismo. El amor, para un filósofo, es algo tan apasionante o doloroso como para el resto de los mortales. El erotismo de Platón, la lujuria de San Agustín, la frustración de Spinoza, la pasión de Abelardo y Eloísa o la extraña relación que mantuvieron Jean Paul Sartre y Simone de Beauvoir han contribuido a dar forma a nuestro concepto del amor. *Amo, luego existo* nos acerca a la forma de vivir el amor de aquellos que se dedicaron intensamente a pensar en cómo amar y ser amados.

Porque... **¿ha prestado la filosofía suficiente atención al amor?** Los intelectuales han dedicado buena parte de sus energías a hablar de sentimientos y pasiones, así que el amor es una cuestión filosófica. Amamos antes de ser, porque no soy sino en cuanto experimento amor. El amor me hace humano: *amo, luego existo*.

Del amor ha tratado la filosofía desde bien temprano. Pero escribir sobre la pasión es igual de difícil que hacerlo sobre la arena. Está claro que **la pasión amorosa es una de las**

**intensidades más importantes que llegamos a sentir** y de las que llevamos, a lo largo de nuestra vida, la huella más marcada.

### **Platón: “Eres el hombre de mi vida”**

---

Si preguntásemos a alguien no familiarizado con la filosofía sobre Platón, seguramente nos respondería que la idea más extendida es el *amor platónico*. **¿Puede ser que aún estén las ideas de Platón presentes en nosotros?**

Platón se llamaba en realidad Aristocles. Pertenece a una familia noble. Tuvo una educación esmerada en todos los ámbitos del conocimiento. De joven, tuvo ambiciones políticas pero se desilusionó con los gobernantes de Atenas. Es posible que se iniciara en la filosofía con las enseñanzas del heraclíteano Cratilo. Cuando cuenta veinte años tiene lugar el encuentro con Sócrates que contaba entonces 63 años y se convertirá en su único maestro hasta su muerte. En el año 387 Platón fundó en Atenas la Academia, a menudo considerada como la primera universidad europea. Aristóteles fue su alumno más destacado. Pasó los últimos años de su vida dando conferencias en la Academia y escribiendo. Murió con 80 años en Atenas.

Podemos imaginar que Platón estuvo más enamorado de su idea del amor que de alguien en particular. Amaba la belleza de los cuerpos, pero aún más la idea de la belleza. Y a través de esta belleza, Platón admiraba las almas.

**Pero, a pesar de Platón, amar es correr riesgos. Y nadie garantiza tu éxito final.** Todo puede quedar en eso, en ideas. La gama de contrariedades por sufrir es amplia. El temido desamor, no ser amado, es la más temida. El amor tiñe el mundo de la persona que ama, pero también lo llena de ausencias. El que declara “solo tengo ojos para...” admite que tiene ceguera para todo lo demás. Deberíamos aprender a amar de otra manera.

### **San Agustín y la irrupción de las sombras: “Antes de conocerte era una persona distinta”**

---

*“Señor, hazme casto, pero no todavía”*

San Agustín dio enorme importancia a los problemas que, hasta su conversión, le planteó el sexo. Los problemas que le provocaba su lujuria evocan lo que los griegos llamaban *akrasía*, debilidad de la voluntad, y que no casualmente ha sido tratada por destacados filósofos contemporáneos. A pesar de desear de manera ferviente liberarse de las cadenas de la carne, Agustín se declaraba impotente para superar sus tentaciones. “El enemigo” se había apropiado

de su voluntad, de la perversión de la voluntad había nacido la lujuria y de la lujuria la costumbre, ante la que había cedido, había creado en él una especie de necesidad cuyos eslabones, unidos unos a otros, le mantenían en “cruel esclavitud”.

**Entre los recuerdos de sus excesos y la llamada del Espíritu Santo a la castidad, San Agustín sufrió mucho.** Finalmente, calmó sus dudas y se convirtió, dando de lado todo lo pasado.

“el cuerpo no es para la fornicación, sino para el Señor; y el Señor para el cuerpo. (...) Huid de la fornicación”.

San Pablo

Agustín se entusiasmó con estas ideas. Contrapone el amor humano y el amor a Dios, algo *platónico*, lo humano y lo divino. Solo el amor a Dios vale la pena. **El amor al prójimo será amor verdadero en cuanto es caridad, como amor de un alma a otra alma, lejos del vértigo y los apetitos de la lujuria.**

### **Abelardo y Eloísa: “Sólo tengo ojos para ti”**

---

*Mis manos se dirigen más fácilmente a sus pechos que a los libros*

Abelardo

### **Una historia tormentosa**

Abelardo y Eloísa son los Romeo y Julieta de la filosofía occidental. Abelardo, más conocido que Eloísa, fue un genio de la lógica. Pero los dos han pasado a la historia, más por sus escandaloso amor que por la importancia de las teorías de Abelardo en campos como la filosofía o la teología. Mantuvieron una relación amorosa prohibida. Abelardo se dedicaba a la enseñanza pero también componía melodías y poemas, usando las lenguas romance, canciones que encandilaban a las damas de la época. Pronto empezó a dar clase a Eloísa, sobrina del canónigo de la Catedral de París, a quien conoció alrededor de 1115. **Se enamoran y durante un tiempo mantienen la relación en secreto.** El escándalo explotó cuando se sabe que Eloísa va a tener un hijo. Abelardo secuestró a Eloísa y la llevó a casa de su hermana en Le Pallet. El tío de Eloísa exigió que se casasen y, en honor a ella, difundió la noticia. Pero Abelardo no tenía esos planes y envió a Eloísa al monasterio de Argenteuil. El canónigo se vengó de Abelardo castrándolo, delito que le costó el exilio de París. Abelardo, humillado, se escondió en Saint-Denis y Eloísa terminó siendo monja.

Eloísa se sentía un lastre para Abelardo. El filósofo no debía cesar de filosofar. Buscaba un ideal de vida. No debía alienar su libertad. Los dos vivieron la relación sin culpa. Abelardo, al ser separado de ella, confunde la pasión primera y el deseo del cuerpo con el enamoramiento más profundo. Volvieron a encontrarse en 1132 y, a lo largo de toda su vida, se escribieron cartas.

“Te quería simplemente a ti, no a tus cosas. (...) El nombre de esposa parece ser el más santo y más vinculante, pero para mí la palabra más dulce es la de amiga y, si no, concubina o meretriz. (...) Cuánto más me humillara por ti, más grata sería a tus ojos”

Eloísa

## Spinoza: “Te necesito”

---

### El amor a distancia

El amor, para Spinoza, “es una alegría acompañada por la idea de una causa exterior”. El deseo podría definirse como “el apetito acompañado de la conciencia del mismo”. Para Spinoza, el deseo es el afecto básico. **El amor deriva del deseo.** También señala que el amor es “la voluntad del amante por unirse a la cosa amada”. El amado es el soporte de la idea del amor, porque sigue habiendo amor cuando el amado está ausente. Ama el amor de forma intelectual. Pero distingue todo esto del “amor al amor”, que se da en situaciones como el flechazo. En la alegría del amante experimenta cómo su ser se realiza más que antes de sentir esa alegría. El amor es supervivencia para el individuo. “Para no amar, haría falta no conocer”. Algunos de sus apuntes en holandés, *Breve Tratado*, parecen reflejar, la posible amargura sufrida por amor:

“Tenemos el poder de liberarnos del amor de dos maneras: o mediante el conocimiento de algo mejor, o experimentando cómo la cosa amada, antes considerada grande y magnífica, lleva consigo cierta cantidad de consecuencias funestas”.

Es imposible amar a alguien si se está pensando que su lugar podría ser suplantado por otro. El amor exige que el amado sea único. No poder poseer totalmente a alguien despierta la frustración. **Que quedemos prendados de alguien que no cumple nuestros requisitos de pareja ideal o que nunca estalle la chispa con el que encajaba perfectamente en nuestro perfil depende, según Spinoza, de las necesidades más profundas del yo, en ese momento.** Una pareja inesperada puede resultar del desconocimiento de uno mismo.

## Nietzsche y Lou Andreas-Salomé:

### “¿Cómo puedes ser tan egoísta?”

---

Friedrich Nietzsche ha pasado a la historia como misógino. Pero esto no es cierto, Nietzsche **amó a una mujer**, hasta la obsesión; *Así habló Zaratustra* es el producto de su amor frustrado por Lou Andreas-Salomé. Cuando Lou tenía 20 años, Nietzsche se enamoró de ella, la única en toda su vida. Otros grandes genios también se sintieron atraídos por ella: Freud, Rilke o Paul Ree.

Nietzsche conoció a Lou Andreas Salomé a través de Paul Ree en 1882. Nietzsche se enamoró de ella nada más verla. Ella lo rechazó una y otra vez. Finalmente, en 1883, el filósofo perdió la esperanza y se encerró en su habitación. En pocos días, Nietzsche compuso su gran poema, nacido de la frustración por un amor no correspondido.

Pero Lou siempre prefirió el contacto espiritual al físico. Era indiferente al sentimiento que despertaba, prefería el pensamiento al hombre que lo sustentaba. Estaba casada con el Doctor Andreas, con el que nunca mantuvo relaciones sexuales. Y, a la vez, enamorada de su gran amigo Paul Ree, pero solo intelectualmente, su físico le producía repugnancia.

Las descripciones que Nietzsche hace de Lou no se corresponden con la realidad. No reconoció nunca al tipo de persona que ella era. Estaba enamorado de lo que creía que era Lou. Quería convertirla en su propiedad.

## Sartre y Beauvoir: “Deberías haberme mentido”

---

Simone de Beauvoir, la mujer intelectual que entendió como nadie la relación histórica entre hombres y mujeres, fue incapaz de aplicar sus esquemas conceptuales a la intensa historia de amor con Sartre. Se conocieron muy jóvenes, cuando ella tenía 21 y él 24 años. Ella sintió, desde siempre, que tenía un cerebro de hombre en cuerpo de mujer. Y así lo confirmaría Sartre años más tarde. Nunca se vieron como amantes o adversarios, sino como camaradas. Su pensamiento les unió de por vida, y así lo supieron desde el momento en que se conocieron, en 1929, como dos dobles que se cruzan y se sorprenden del parecido.

Su complicidad intelectual, la cercanía filosófica y la sintonía espiritual fueron más fuertes que el deseo.

“Quedará esto en mi vida, habré amado a una persona con todas mis fuerzas, sin apasionamiento y sin nada maravilloso, pero desde dentro”.



Sartre

Los dos mantuvieron romances a lo largo de su vida con incontables amantes. Lo curioso es que si Simone de Beauvoir tenía una relación con un hombre o con una mujer, Sartre también intentaba seducir a la misma persona. Así llegaron a situaciones extrañas como tener relaciones con hermanas. Sartre decía que conseguían ser “una gran familia”. Uno de los pocos amantes que duraron a Beauvoir, Nelson Algren, afirmó con dureza: “Simone era la proxeneta de Sartre”.

No está claro que la pareja, sobre todo ella, consiguiera sobrellevar sus celos. El compromiso estaba por debajo de otros ideales, como la libertad, la independencia y sus trabajos como intelectuales. Es curioso que dos personas asociadas a esta palabra, compromiso, hayan sido incapaces de comprometerse de forma íntima la una con la otra.

“La única forma de que la pareja funcione consiste en que sus miembros no se obstinen en completarse el uno al otro, sino que se constituyan en dos sujetos autónomos que no dependan de su papel en la pareja para definirse como individuos”

Beauvoir

### **Hannah Arendt: “¿Qué voy a hacer sin ti?”**

---

Arendt tenía miedo a “disolverse en amor”. Por un lado, había estado siempre persuadida de que solo el amor podía procurarle la sensación de existir realmente pero, por otro, era consciente de que ese mismo amor podía acabar devorándola. ¿Por qué? Hannah Arendt tuvo dos matrimonios y un gran amor, Heidegger. Su primer matrimonio, con Günter Stern, fue el gran misterio, un personaje, injustamente secundario, que pasó por su vida. Su segundo marido, “al que pertenezco”, le ofreció seguridad y estabilidad, algo que la filósofa valoró mucho. Se amaban, sobre todo, a través de las palabras y las ideas. Hannah vivía por él y no sabía vivir con nadie más. Se convirtieron en una sola persona.

Sin embargo, Heidegger fue el gran amor de Arendt. En 1924, se conocieron en la Universidad de Marburgo, cuando ella preparaba su tesis sobre San Agustín y sus ideas sobre el amor. Heidegger era padre de familia y Arendt, 17 años más joven, era su alumna de filosofía. Se enamoraron y mantuvieron su relación en secreto. Arendt no aguantó más la situación y, en 1926, se cambió de Universidad. La prestigiosa agudeza del profesor y la inteligente vitalidad de la joven constituyeron la argamasa de ese sentimiento enigmático.



Después, él se adhirió al nacionalsocialismo y ella, como judía, debió exiliarse. En 1950 reanudaron la relación y, a pesar de sus diferencias, continuaron siendo amigos hasta la repentina muerte de Hannah en 1975. Unos meses después murió Heidegger. Él le había dedicado *El origen de la obra de arte* (1967). Ella inició lo que sería su libro póstumo, *La vida del espíritu*, con un epígrafe de Heidegger.

### **FOUCAULT: “El amor entre iguales”**

---

Foucault no solamente asumió en público su condición de homosexual sino que aportó elementos teóricos que han contribuido a pensarla bajo una nueva luz y a sentar las bases para enriquecer nuestra idea de amor con determinaciones en buena medida inéditas históricamente.

Cuando Foucault vivió en París, tuvo numerosas amantes, los únicos contactos heterosexuales en su vida, lo que no le impidió seguir su trabajo intelectual. Tras un embrollo sexual en Cracovia durante su trabajo en el Centre Français (fue pillado con un joven estudiante), vuelve a Francia en 1960 y conoce a Defert, un joven activista borgoñés. Viven juntos, pero la situación se complica. Foucault se va a Túnez y comienza a adquirir gran notoriedad.

Tras el 68, Foucault lleva una actividad política extenuante: manifestaciones contra la guerra de Vietnam o el racismo en Francia. Confía en que se dé voz a los intelectuales. Comienza a trabajar en *Historia de la sexualidad*, monumental obra que nunca terminaría. Murió víctima del Sida en París a los 54 años.

La sexualidad forma parte de nuestro comportamiento, es un elemento más de nuestra libertad. La sexualidad es obra nuestra - es una creación personal y no la revelación de aspectos secretos de nuestro deseo-. A partir y por medio de nuestros deseos, podemos establecer nuevas modalidades de relaciones, nuevas modalidades amorosas y nuevas formas de creación. El sexo no es una fatalidad, no; es una posibilidad de vida creativa.

Apenas reflexionó sobre el amor, pero toda su obra está hilvanada por este tema a través del sexo y la moral.

---

**Diez protagonistas y un sentimiento**

**Platón** (427 a. C./428 a. C. – 347 a. C.) fue un filósofo griego, alumno de Sócrates y maestro de Aristóteles, de familia noble y aristocrática. Platón (junto a Aristóteles) es quién determinó gran parte del corpus de creencias centrales tanto del pensamiento occidental como del hombre corriente (aquello que hoy denominamos "sentido común" del hombre occidental) y pruebas de ello son la noción de "Verdad" y la división entre "doxa" (opinión) y "episteme" (*ciencia*).

**San Agustín** (Tagaste, 13 de noviembre de 354 – Hippo Regius, 28 de agosto de 430), es junto con Jerónimo de Estridón, Gregorio Magno y Ambrosio de Milán uno de los cuatro más importantes Padres de la Iglesia latina. La primera tarea de su doctrina fue demostrar que la caridad es el centro vital del cristianismo, la virtud de que tenemos necesidad en cualquier caso, la única por medio de la cual se poseen todos los bienes.

**Pierre Abélard** o **Pierre Abailard**, **Petrus Abelardus** en latín, **Pedro Abelardo** en español, (Le Pallet, cerca de Nantes, Bretaña, 1079 – Châlons, 21 de abril 1142), filósofo francés. Pedro Abelardo es reconocido por la crítica moderna como uno de los grandes genios de la historia de la Lógica.

**Eloísa** (nacida en París en 1101 y fallecida en el monasterio del Paraclito, 1162/1164) dama francesa, famosa por ser amante y luego esposa de Pedro Abelardo. Escribió las *Cartas a Abelardo*. Abundan en sus cartas las citas y las referencias a Séneca, Ovidio, Lucano, Horacio, Cicerón, San Agustín, San Jerónimo, Aristóteles, Boecio y, por supuesto, las Sagradas Escrituras.

**Baruch de Spinoza** (Ámsterdam, 24 de noviembre de 1632 - La Haya, 21 de febrero de 1677) fue un filósofo neerlandés, de origen sefardí portugués, heredero crítico del cartesianismo, considerado uno de los tres grandes racionalistas de la filosofía del siglo XVII, junto con el francés René Descartes y el alemán Gottfried Leibniz.

**Friedrich Wilhelm** (Röcken, 15 de octubre de 1844 – Weimar, 25 de agosto de 1900) fue un filósofo, poeta, músico y filólogo alemán, considerado uno de los pensadores modernos más influyentes del siglo XIX. Realizó una crítica exhaustiva de la cultura, la religión y la filosofía occidental, mediante la deconstrucción de los conceptos que las integran, basada en el análisis de las actitudes morales (positivas y negativas) hacia la vida.

**Hannah Arendt**, (Linden-Limmer, hoy barrio de Hanóver, Alemania, 14 de octubre de 1906 – Nueva York, Estados Unidos, 4 de diciembre de 1975) fue una filósofa política alemana de origen judío, una de las más influyentes del siglo XX. Arendt defendía un concepto de «pluralismo» en el ámbito político. Gracias al pluralismo, se generaría el potencial de una libertad e igualdad políticas entre las personas. Importante es la perspectiva de la inclusión del Otro.

**Jean-Paul Charles Aymard Sartre** (París, 21 de junio de 1905 – París, 15 de abril de 1980), conocido comúnmente como Jean-Paul Sartre, fue un filósofo, escritor y dramaturgo francés, exponente del existencialismo y del marxismo humanista.

**Simone de Beauvoir** (París, 9 de enero de 1908 - 14 de abril de 1986), fue una novelista y filósofa francesa. Escribió novelas, ensayos, biografías y monográficos sobre temas políticos, sociales y filosóficos. Su pensamiento se enmarca dentro del existencialismo y obras como "El segundo sexo" son elementos fundacionales del feminismo.

**Michel Foucault** (Poitiers, 15 de octubre de 1926 – París, 25 de junio de 1984) fue un psicólogo, historiador de las ideas y filósofo francés. Fue profesor en varias universidades francesas y estadounidenses y catedrático de *Historia de los sistemas de pensamiento* en el *Collège de France* (1970-1984). Su trabajo ha influido en importantes personalidades de las ciencias sociales y las humanidades. Foucault es conocido principalmente por sus estudios críticos de las instituciones sociales, en especial la psiquiatría, medicina, las ciencias humanas, el sistema de prisiones, así como por su trabajo sobre la historia de la sexualidad humana.